Ibu dan Kehidupan

I don't have any idea where the pure and sincere love from mom to their children came from

(yeah, it always came from Allah. tentu saja. ini maksudnya lebih ke kalimat retoris gitu saking besarnya cinta ibu).
***
sudah mau menulis ini sejak entah kapan. belum jadi. kayaknya pas itu di perjalanan berangkat aku gatau kenapa tiba-tiba kepikiran kalau ibu tuh kayak sumber kehidupan gitu, ya. selain karena kromosom X yang merupakan kromosom kehidupan yang berasal dari perempuan (kenapa jadi ilmiah ya(?) tapi bener loh kat Tyani sang dokter muda begitu), tapi menurutku doa ibu itu powerful sekali. kayak sumber kehidupan gitu. tentu saja semua sikapnya juga.

lalu ingin menulis juga saat ummi nanya aku pulang jam berapa biar goreng bakwannya pas masih anget kalau aku sampe rumah :""" terharu aku.

lalu semakin ingin menulis lagi pada suatu hari ketika aku sudah pamit dan salim ke ummi. tapi pas mengantarku di depan pintu, ummi bilang aku belum salim.. reflek lah yaa kubilang udah kemudian menyebutkan waktu salamannya. meski pada akhirnya aku tetap turun lagi dari motor dan salim. terus ummi bilang sambil ketawa, nggak salim juga didoain kok mbak... disitu aku terenyuh, kayak nanya gak percaya gitu dalem hati; ummi doain aku tiap aku berangkat?

lalu semakin ingin menulis setelah menjalani hari-hari tanpa ummi.

sama abis ummi pulang aku nonton Be With You versi korea dan cukup menangis nontonin Ji Ho kecil yang segitu sayang sama orang tuanya, yang pengen bisa bareng ibunya terus, yang mirip Ayyash anaknya Mas Salingga *loh

***
jadi kamis sampai sabtu kemarin ummi ke magelang nengokin mbah sama om. aku sebenarnya sudah pernah ditinggal begini. bahkan kayknya lebih lama, pas itu kamis sampai ahad di bulan april. bertiga sama adik-adik dan tanpa abi (ada ding bentaran abi sempet pulang jumat sore dan sabtu paginya pergi kalo gasalah. kali ini lebih sebentar, tapi kerasa capeknya masya Allah :")

bermula dari kamis yang mana paginya aku mengantar ummi ke stasiun sekalian aku berangkat pagi. lalu sorenya aku pulang dengan titipan ayam sabana dari adik-adik. di jalan sempet kepikir, gimana ya yang ibunya kerja dan anaknya masih kecil-kecil.... sampai rumah udah magrib lewat. mesin cuci sedang berputar (tentu saja aku menebak abi yang nyalain). fatih menangis karena kangen ummi. dia ccerita tadi pas pulang ke rumah langsung keinget ummi yang nyiapin teh dan dia jadi sedih. aku hanya bisa menaruh ayam itu di piring sambil kemudian siap-siap shalat. selesai shalat, beberes meja, nyiapin buah, dsb dsb. perutku laper banget sebenernya tapi aku ngga bisa buru-buru makan karena mesti menyiapkan ini itu. terus aku jadi semakin menyadari kenapa ummi berusaha nyaipin makan malam sebelum magrib; biar magribannya tenang dan ga keburu-buru, dan juga jadi menyadari kenapa akhirnya ummi kebiasa makan habis isya bahkan jika shaum; karena nyiapin saja gak selesaaaaai. perutku sakit menahan itu semua sampai akhirnya aku makan pas azan isya apa lewat ya, sudah lupa.

lalu aku nanya adik-adik malamnya mau bekal dan sarapan apa. fatih bilang, besok aja napa mbak nanyanya. aku sedikit memaksa biar besok gak kelimpungan-kelimpungan amat. akhirnya mereka menjawab. oke kucatat. lalu mesin cuci sudah selesai. abi mengambil cucian dan menaruh di ember, memintaku jemur sampai akhirnya
...
...
abi mencuci dan lupa gak pake sabun . . .
jadi, mari kita masukin ke mesin cuci lagi, wkwkwk.

kamis malam ini juga aku mungkin karena efek kecapean dan ada sedikit masalah dengan teman, fatih susah banget diminnta sikat gigi (hampir selalu susah sih emang --"), jadi kebawa gak sabar. dia akhir-akhir ini memang selalu berdalih dengan tidur sebentar nanti bangunin ya tapi kami tahu itu hanya akan memberikan efek kebablasan. tapi dia beneran susah banget sampe akhirnya aku kesal dan yaudah gitu dia maunya apa terserah. ters kayaknya dia jadi sadar gitu, meski gak langsung sikat gigi.

aku pergi sejenak dari fatih, kemudian aku datang lagi ke ruangan yang sama. dia udah melek, gak pasang style mau tidur-tidur ayam lagi. gak lama kemudian dia sikat gigi, aku nyiapin baju ganti karena dia kalau sikat gigi bajunya pasti basah. pas dia nyamperin, bete dia kayaknya sama aku. nyuruh pergi, heu. okelah aku pergi beneran saja (masih jadi kebawa juga itu aku). akhirnya aku hampiri lagi dia saat udah tertidur. aku gak tau dia udah tidur apa belum, kusamper, kubilang minta maaf di telinganya sambil mijit sedikit-sedikit. ternyata dia belum tidur. lalu dia juga bilang, "Fatih juga mita maaf ya mbak...." habis itu aku...nangis. sudahlah merasa bersalah sama dia, masalah dengan temanku juga belum kelar. salahku sih emang....
***
keesokan harinya dengan rahmat dan kasih sayang Allah aku tiba-tiba bisa bangun lebih pagi dari biasanya. mulailah aku mencicil motong-motong sayur. tapi sedihnya pagi itu aku tidak berhasil membangunkan adikku biar siap subuh di masjid :(( akhrinya karena yang satu bangun pas azan dan menolak berangkat, dan yang satu bangunnya masya Allah sulitnya, jadilah kedua adik lelaki itu shalat di rumah :((

selanjutnya kumenyiapkan sarapan adikadik dn rupanya terlalu cepat. kan subuh sekarang makin awal ya, jadi ternyata jadinya kecepetan. yang aku sedih adalah, sudah bisa nyiapin sarapan dan bekal lebih awal, sayur yang kumasak matang setelah abi selesai makan -,-. memang tidak bisa diprediksi abi ini kapan mulai makan dan kapan tergerak untuk menambah atau mengambil sayur. kusedih sebenarnya tapi  bagaimana lagi. hanya boleh berharap sama Allah :"

kemudian aku pergi sambil menyiapkan notes di meja makan. menyebutkan apa yang bisa di makan bersama nasi, menyiapkan minuman, dan ada kue apa di kulkas yang juga bisa dimakan.
***
pagi itu aku sudah diwanti-wanti untuk pulang lebih cepat. kata abi maksimal jam 5 sampe rumah lah, kasian fatih kelamaan sendiri di rumah karena si adik smp pulng sore latihan pramuka dan abi ada rapat sampai isya katanya paling cepet. aku usahakan sambil deg-degan karena ada plan rilis update app. sorenya memang nggak seideal itu sih. alhamdulillah rilisnya berjalan sesuai rencana, tapi ada yang perlu kutanya dan alasan lainnya adalah, fatih pada akhirnya main ke teman dan tetangga (aku nelpon ke rumah berkali-kali ngga diangkat dan akhirnya tau kalau dia main), jadi aku ada perasaan aman dia nggak bosen gitu. selesai memastikan satu dua hal, aku segera pulang dan aku sampai saat langit masih cukup terang. lumayan lah.

jeng jeeeng, azan maghrib tiba, abi juga pulang. aku yang awalnya udah tenang karena abi rapat sampai malam jadi pasti makan di rapat doong, mulai panik harus menyiapkan makan apa buat abi wkwkwk. pas aku pulang tadi tuh keadaannya punggungku pegal sekali dan rasanya capek banget. akhirnya aku kembali mengulang hari sebelumnya di mana aku menyiapkan apa yang ada (dan aku bisa) sambil menahan lapar. akhir-akhir ini aku juga mudah lapar entah mengapa. belum lagi fatih-yang mengaku perutnya seperti blackhole itu-yang sore udah makan abis magrib masih lapar lagi juga ingin makan.

sempet fatih nelpon ummi dan menyatakan kekhawatirannya seperti takut nggak ketemu lagi, atau kamis pagi adalah pertemuan terakhir. dia kayaknya emang agak drama anaknya. tapi aku pahamm dia khawatir dan cemas. aku bilang drama adalah karena memang wording-wording dia kurasa cukup berlebihan untuk meyatakan kangen tapi aku apresiasi dia karena itu tandanya dia punya banyak kosakata :D

habis isya aku udah mulai ngantuk banget banget. tapi ada agenda yang aku harus nyiapin minuman untuk jam 10 dan i have no idea how i can sleep for a moment and wake up around 9.30. dan mana kadang tiba-tiba selesai gitu pula sebelum jamnya. waktu april kemarin aku udah bikin sekian cangkir lalu abi bilang udah mbak ga usah, minum aqua aja (aku lho terperanjat dan kayak patah hati gitu rasanya. tapi sekali lagi emang yang bisa dijadiin tempat berharap itu hanya Allah. pas itu aku bingung ini teh sekian gelas mau kuapain sampai akhirnya dicicil minum buat besoknya). akhirnya kutahan-tahan nyiapin itu semua sambil juga memutar cucian (kali ini langsung pake sabun kok), jemur,, masak air, dan cuci piring. Lalu aku sempat muntah dan apa yang kusebut makan malam keluar. Tampaknya aku bener bener nggak enak badan. dan pas udah lumayan siap tehnya, aku tidur duluan sampe abi beneran mengangkut nampannya. maaf abi kutaksanggup menunggu hiks....
***
besok paginya...aku mesti berangkat pagi dan yaudah mengusahakan bisa nyiapin sarapan sebelum aku berangkat. pulng menjelang zuhur, abi nitip beli makan buat adik-adik. aku nanya abi gak nitip? katanya ngga usah karena udah makan lalu kuterperanjat abi makan apa karena aku ya tadi pergi cuma nyiapin makan pagi, yang sayurnya pun adalah hasil menghangatkan sayur kemarin. lalu abi sebutin apa yang belau makan dan aku jadi merasa nggak enak gitu. setelah aku minta maaf karena hanya itu aja yang ada, abi hanya bilang anggep aja lagi di new zealand, eh ini lebih baik deng. lau kuberhusnuzon meskipun sangat sederhana makannya seenggaknya lebih mending daripada di luar negeri. entah karena susah cari yang halal, atau harganya mahal, atau dimasakinnya. saya ga berani nanya lebih lanjut wkwk.

waktu bergerak hingga aku akhirnya menjemput ummi di depan. masya Allah kugaktau lagi bagaimana ummi menjalani ini semua tanpa keluhan berarti :"(( dan gatau kenapa ini jauh lebih capek dari april kemarin padahal lebih bentar dan aku ga dibantu abi. kerasa banget ummi tu sumber kehidupan. asa sedih kalau ada kebiasaan kecil yang kelewat lalu adikku protes. dulu waktu april kalau aku gak sesuai sama apa mau fatih, dia bilang, "ummi ngak kayak gitu, mbak" sedih hatiku tu dibilang gitu. pas april kemarin yang kuterharu sampe detik ini adalah ketika aku goreng ayam, gatau karena kenapa ayamnya tu nggak sesuai ekspektasi goreng ayam biasanya. nah sedih lah aku goreng doang yang biasanya juga baik-baik aja kenapa ini banyak kena item-item gitu, padahal gak gosong. tapi fahri dengan lapang dadanya membuatku tenang, "gakpapa mbak, yang penting bisa makan. dek, terharu loh aku kamu bilang gitu. terus kemarin juga fatih nanya, "Umi kenapa pergi sih, kan ummi bisa bikinin faih sarapan..." terus ummi jawab, "mbak fitri kan juga bisa dek..." tapi fatih bilang, "iya sih, tapi kan ummi ang ngerti adat istiadat fatih...." aku ngersa lucu tapi sedih juga. lucu karena term adat istiadat, sama sedih yang, aku ada ummi ikutan bantu pagi-pagi siapin sarapan, bekal snack, bekal nasi, seragam atau kaos kaki. meski kadang skip juga. tapi lhoo masih aja gatau kebiasaan fatih dia biilang :"" so sad kayak ternyata masih belum juga bisa sepaham itu sama adik sendiri.
***
bagaimana pun juga, ibu adalah sumber kehidupan anak-anaknya. paling tau, paling ngerti. hafal kebiasaan satu sama lain. gak akan bisa adik-adikku ngerasa aku mampu gantiin tugas ummi, pun juga ga akan bisa abi ngerasa begitu. dan juga tentu saja, paling tidak putus doanya.

i cant describe semua peasaan yang kudapat hari-hari kemarin. tapi sungguh aku salut sama semua ibu, ibu-ibuknya teman-temanku (karena aku kenal anaknya, jadi kayak ngawang-ngawang gitu ibunya x, y, z ngadepin x, y, z gimana ya...), juga teman-temanku yang sudah jadi ibu.

semoga aku kelak bisa jadi ibu yang kuat, yang bisa mendidik dengan baik dan sabar, yang bsia jadi tempat pulangnya keluarga .

mohon maaf ini banyak iklan dan ucrhatnya *emang biasanya apa fit
tanpa dibaca ulang bener-bener. mungkin banyak yang mbingungi~